踏切が落ちる。電車が通る。 
君と俺は遮られる。 


[踏切で遮られた恋] 


別れを告げた。 
いや、一方的に手紙を残しただけ。 
「別れよう。元気でな」 
これだけ見たら、君が怒って追いかけるのも分かるよ。俺だってされたら追いかけ、問いただすしね。 
だけど分かって欲しい。これは君のためなんだって。 
将来有望な君と、ただのミュージシャンな俺。君に縋ってしまうのは必至で。 
だから君を解放してあげることにしたんだ。これまで築き上げてきた『冷たい俺』はそのためなんだ。 
君は一生知らないままだけどね。 

でも本当は今でも好きだ。 
振り返って君の元まで駆け寄って、「やっぱり別れるなんて無理」だと叫びたい。 
君の声が聞き足りないんだ、本来ならもっと一緒に居てもいいはずなんだ。 
同じ部屋で二人、同じ景色を見て、体温を共有して。笑いあって喧嘩して仲直りして。 
普通のカップルだったはずなんだ。 

けれど『冷たい俺』は最後まで冷たく君の腕を払う。君の流した涙を掬うなんてとんでもない。 
「面倒くさいな……」 
そういう表情で君を見下ろす。 
今までわざと君の前で別の女とキスしたこともあったっけ。君の泣きそうな（でも君は泣かなかった）顔を見て、罪悪感でいっぱいになった。 
早く俺に愛想を尽かして、別れを切り出して。最低な男として、思い出を風化させて。そう思いながら『冷たい俺』を演じてたのに。 
君は一向に別れる素振りを見せないんだ。健気にも。 
半年も俺は君を傷つけることになってしまった。俺はこれ以上耐えられなかったんだ。 
油断をすれば君を抱きしめて、「愛してる」と言ってしまいそうになるから。 
君は、俺が抱く夜の（俺の唯一の本音の）「愛してる」に期待して、きっとこれから先も我慢するんだろう。 
君が壊れてしまう前に、俺が。 


大丈夫、もう君の未来に陰りはない。 
俺が君の父親に「別れてくれ」と迫られる必要もない。 
全てはめでたしで終わるんだ。 
だけど涙が溢れてくる。君が追いかけてきているから振り返りはしないけど。 
この道ももう通らない道。この目にしっかり焼き付けておく。 
俺は君と居た記憶を大切にして生きていくから。君との以上の恋なんて出来ないと思うけどね。 
だから君は、俺との思い出を振り返ることなく先に進んでくれ。そして君に相応しい人と笑いあうんだ。 


「待って！」 
何度も叫ばなくても聞こえているよ。でも俺はその声を無視する。愛しい声が俺の名前を呼んでも。 
「どうして」 
小さく呟いた声だってちゃんと届いてる。ざわついた世界の音に似つかわしくない、綺麗な音だから。 
あと少しで踏切。この距離だから、君が追いつく前に閉まるだろう。 
それでいいんだ。 
「まっ… 

俺は振り返った。だけど銀とオレンジの柄の車体しか視界に入らなかった。 
君の姿と馴染んだ景色は見えなかった。 


踏切が落ちる。電車が通る。 
君と俺は遮られる。 
そして俺は先に進む。 

（電車が行って踏切が上がった時にはもう、君には俺の姿が見えていない）